北京胡同照片 那些发生在老北京胡同里的故事 你还记得吗?

2018-11-23 - 北京胡同

金秋9月至10月,北京阅读季将开启“秋览城”模式,以“城”为主题举办各种活动。千年古都、文化印记、人文阅读……关于北京,你感受到了她怎样的魅力?

9月5日起,阅读君将和大家分享北京城里胡同的故事。作为北京的标志之一,胡同不只是住所,它也是一种文化的传承,几代人共同的记忆。季羡林、冰心、萧乾、史铁生、汪曾祺、宗璞......这些名家大师们,都在北京胡同有着属于自己的记忆,或许是童年,或许是求学,凡此种种,皆是北京故事,皆是城内人生。

北京胡同照片 那些发生在老北京胡同里的故事 你还记得吗?
北京胡同照片 那些发生在老北京胡同里的故事 你还记得吗?

/胡同里的人/

在北京的胡同里有一些人,他们生于此、长于此,有着自己的生活哲学,在不同的环境中绽放出各异的生命光彩——这也是北京人的精神。让阅读君印象最深的是汪曾祺先生笔下的一段文字:

北京胡同照片 那些发生在老北京胡同里的故事 你还记得吗?
北京胡同照片 那些发生在老北京胡同里的故事 你还记得吗?

胡同居民的心态是偏于保守的,他们经历了朝代更迭,“城头变幻大王旗”,谁掌权,他们都顺着,像《茶馆》里的王掌柜的所说:“当了一辈子的顺民。”他们安分守己,服服帖帖。老北京人说:“穷忍着,富耐着,睡不着眯着。”“睡不着眯着”,真是北京人的非常精粹的人生哲学。永远不烦躁,不起急,什么事都“忍”着。胡同居民对物质生活的要求不高。蒸一屉窝头,熬一锅虾米皮白莱、来一碟臭豆腐,一块大腌萝卜,足矣。

北京胡同照片 那些发生在老北京胡同里的故事 你还记得吗?
北京胡同照片 那些发生在老北京胡同里的故事 你还记得吗?

由此看来,生活的滋味不在于精致和体面,粗茶淡饭、随遇而安或许能带来更多的快乐。现在的北京,追名逐利的风气盛于曾经老北京胡同中简单生活的兴味,但是那些老旧的胡同和胡同里的居民比谁都知道“顺其自然”的道理。

/胡同里的事/

胡同的生命,在于那两旁一所所大大小小的四合院在于那一排排或大或小、高台阶低台阶的院门,那关闭着的、开着的、陈旧的或偶然新油漆的大门,那里生活着的一代一代的人。只要胡同存在一天,它便是个有机体,有生命、有感情,它会思念远人,远人也会思念它。一旦推土机来,轰隆轰隆地一推两推,它便消失在瓦砾堆中了,代替的是平整的土地,几十层的高楼,压着的则是胡同的生命,几百年的历史。(邓云乡《胡同——思念着、期待着》)

“时代是那样不停地前进,又是那样坦率地无情……”存在几百年的胡同需要被大家铭记,时代的推进不应该只带来更新和变革,历史滋养下的胡同文化、老北京文化是这座城市进步的基石。所以,我们看胡同,阅读和胡同相关的书籍,品味那些作家、文人笔下胡同的生命力。著名编剧、小说家赵大年先生曾经写过一段关于自己创作小说《皇城根》的故事:

几年前一个风和日丽的下午,陈建功和我骑自行车沿着东皇城根这条热闹的小街往北走,要选一条胡同,为我们合写的京味小说《皇城根》“定位”。

我们找到了翠花胡同,正合心意——故事就应该发生在这样的胡同里一一那位从未出场,却令一代名医金一趟神魂颠倒、抱憾终身的姑娘就叫翠花。这是我们心里的胡同啊。它的东口是繁华喧嚣的王府井商业街,洋气的华侨大厦、民航大楼;在西口又抬头可见故宫冷峻的角楼和凝重的紫墙。

这新旧反差极大的两片天地之间,二百米长的小胡同里居住着地道的北京老百姓,小说里的主人公,他们顽强地保存着北京人的脾气秉性。(赵大年《胡同文化的韵味》)

▲翠花胡同

简简单单的一条胡同,沟通了繁华与宁静,连接了庄严与喧嚣。即便有些场景已经消失,在一些作品中我们仍有机会可以感受这些。追忆往事常常能写成好小说。正如老舍先生自己所说:“我们所最熟悉的社会和地方,不管是多么平凡,总是最亲切的。亲切,所以产生好的作品。”

不只是翠花胡同,老舍当了作家以后,曾三次大规模地把小羊圈胡同和诞生了他的小院子写进自己的小说。最早的一次是1937年,小说叫《小人物自述》,第二次是1944年,小说叫《四世同堂》,第三次是1962年,小说叫《正红旗下》。老舍让它们把小羊圈当作地理背景和活动舞台,演出一幕又一幕二十世纪上半叶苦难中国的悲壮史剧。(舒乙《顶小顶小的小羊圈》)

▲小羊圈胡同后改名小杨家胡同,因老舍先生的《四世同堂》闻名遐迩

▲《四世同堂》是中国作家老舍创作的一部百万字的小说,全书共三部。该书以北平小羊圈胡同为背景,展示了普通人在大时代历史进程中所走过的艰难曲折的道路。

/胡同里的情/

小说基于生活,或许也会高于生活。对于一些在胡同里生活过的人,只要有回忆在,胡同的故事就永远不会终结。著名作家史铁生就在胡同中有着难忘的亲情、爱情记忆:

十八岁去插队,离开故乡三年。回来双腿残废了,找不到工作,我常独自摇了轮椅一条条再去走那些胡同。它们几乎没变,只是往日都到哪儿去了很费猜解。在小巷深处两间低矮的屋顶下,我看见一群老人在工作,他们整日说笑着用油漆涂抹美丽的图画。我说我能参加吗?他们说当然。在那儿我拿到平生第一份工资。

那时我开始写作,开始恋爱。爱情消减着我的软弱,增添着我的梦想。母亲对未来的祈祷,可能比我的梦想还多,她在我们住的院子里种下一棵合欢树。可是合欢树长大了,母亲却永远离开了我,与我相爱的那个姑娘也远去他乡,痛苦在那片胡同里,纪念也不会完结。幸运又走进那片胡同——另一个可爱的姑娘来了,这一回她是爱人也是妻子,我把珍贵的以往说给她听,她说因此她也爱着那片胡同。(史铁生《故乡的胡同》)

关于胡同,总是有让人深爱的理由。那是故乡,是过往,是不可多得的财富。在拆除与保留之间,是否真的存在一个界限,能告慰老北京人的内心,也为这独特的胡同文化在城市留下印记?最后还是用一句汪曾祺先生的文字结尾吧:“我认识一位老北京,他每天晚上都吃炸酱面,吃了几十年炸酱面。喔,胡同里的老北京人,你们就永远这样活下去吗?”

部分文丨北京联合出版公司《胡同的故事》

《胡同的故事》

作者: 冰心 季羡林 汪曾祺 等

出版社: 北京联合出版公司

胡同,滥觞于元,经八百余年传承至今,是北京城的脉搏,是北京历史与文化的载体,亦是联结这座五朝古都过去与现在的桥梁。

本书精选四十余位著名作家的关于北京胡同的散文。这些作家中,有些在胡同中居住了数十年,有些则只是于胡同中短暂居住。由于居住时间长短及在不同地区的居住经历等原因,他们对胡同有着不同的看法与感情,每篇文章都是从一个独特的视角讲述北京的胡同生活。返回搜狐,查看更多

相关阅读
北京胡同情侣照北京胡同情侣照 情侣的小天地北京胡同印文化酒店

北京胡同印文化酒店简介北京胡同印文化酒店坐落于北京东城区安定门南侧,位于雍和宫、后海,烟袋斜街、鼓楼等传统旅游休闲景点一线,与南北锣鼓巷胡同文化街紧密相依。2009年开业。2009年装修。是北京第一家以胡同元素为设计灵感的酒店。

北京胡同婚纱照北京胡同婚纱照 北京胡同游三轮车乱要价 专家建议打表计费

日前,国家旅游局和北京市旅游委分别点名北京多家景区在景区复核中不达标,其中两家4A景区被摘牌,包括什刹海在内的六家4A景区被警告处分。什刹海是老北京的象征,其特色胡同文化吸引了众多中外游客。但北京晨报记者走访发现。

北京胡同自驾游北京胡同自驾游 北京胡同游

身为老北京人,北京的胡同对我们来说是太寻常了。从豁口、新街口、西四、西单、宣武门到菜市口,我们小时候遛了很多胡同。想当年,小学、中学放暑假时,和同学一起,打张两元的学生月票,开始从1路公交车坐起,并且是这头总站坐到另一头总站。

北京胡同游路线北京胡同游路线

胡同游路线一【地安门南锣鼓巷烟袋斜街什刹海胡同】这是胡同游经典路线,几个地方距离相对比较近些,游玩时会很方便,众多美食,而且这几个地方很能体现出老北京的人文风情,拥有浓浓的京味儿,是感受老北京的不二之地。

北京胡同商铺北京胡同商铺 北京胡同将不能再破墙开门 商铺整修须报批(图)

信报讯(记者翟烜)昨日上午,北京市2008环境建设指挥办公室对外公布了《北京胡同环境整治指导意见》,这标志着二环以内的胡同环境整治工作全面展开。二环内胡同内的各类商铺需经规划部门批准后才能整修,并且原则上不得另破墙开门。

推荐阅读
北京胡同文化北京胡同文化的内涵是什么?
北京胡同游最佳线路北京胡同游最佳线路 北京胡同内商户卫生间拟向游客免费开放
厦门植物园真美厦门植物园真美 厦门植物园美翻天了
康有为换蛋康有为换蛋 康有为是怎么死的?真的是因为换睾丸吗?
工笔人物油画【工笔人物油画】《品茗图》王洪超工笔人物画赏析
金枝玉叶修剪示意图解金枝玉叶修剪示意图解 金枝玉叶怎么养才爆盆
萨拉齐爆炸萨拉齐爆炸 萨拉齐夫妇“不速客”事件暴露美总统安保漏洞